六、
六、
从哪谈起呢。 谈话最多的时候自然是谈恋爱期间，吃了晚饭黄昏的校园，从我的宿舍门口，一直走啊走啊，围着整个学校走，一边走一边说话，谈的都是书上的东西，年轻时候哪里知道，结婚结的不是文化，不是之乎者也。 “你小心一点。”他扶了我一把，然后指着我的脚下说。 我低头看去，不过一个碗大的坑，我莫名其妙，没有注意手被人牵走了，等我察觉手里的汗湿，才惊觉我们俩牵起了手，不知道是谁在紧张，也许是都紧张吧，边说话手里边打滑，越抓越抓不住，面红耳赤，心脏砰砰直跳，哪里还知道在谈什么。 “坐下歇歇吧。”他说。 于是坐在长凳上望着太阳落下去，手还是牵着的。 我在说话的间歇问：“你是不是很热啊，你手里都是汗。”这才尴尬分开。 他不讲卫生，直接就拿手往裤子上抹。 “哎！”我制止他的动作，从口袋里掏出手帕，拉过他的手给他擦汗，我这边擦，他的脸越来越近，从我的脸颊吻起，一直吻到嘴，我侧头去看他，正好便宜，我们俩的手隔着那方手帕又紧紧握在了一起。 第一次正经谈事情是领了结婚证以后，他在往宿舍的房顶上挂红色的拉花，我手里拿着两张红色的纸，上面写着名字和年龄，贴了一张我们俩的黑白照片。 “……经审查符合关于《中华人民共和国婚姻法》关于结婚的规定，准予登记……” 我又开心又惴惴不安，就这样和一个人的一生牵绊在一起了。 “我有件事必须和你说明白。”我认真道。 “嗯，你说。”他从椅子上跳下来看着我说道。 “我是不会做贤妻良母的。” “没有人让你做这些。” 我继续说：“我有自己的抱负，我会继续深造，甚至有可能会出国，”我心虚起来，“你说这是不是骗婚啊。” 他不介意地摇头笑道：“没有关系，你已经骗到了。” 我笑起来。 “还有别的吗？” “嗯……最最最重要的是要尊重我，现在是新社会了，妻子不是丈夫的所有物，你不能干涉我的决定。” 他郑重点头：“我都能做到。” 我半信半疑：“答应得轻巧。”多少男人婚后变了个样子呀。 “是真的，我说了就能做到。” “好吧，姑且相信你，我们公平公正，你也可以向我提要求。”我慷慨道。 他吞吞吐吐：“你……” “嗯？你说什么，我没听到。” 他低头小声说：“你今晚能不能不回去了？” 我短促地吸了一口凉气，低下了头，我们还没有举行婚礼，但是我手里拿着刚领的结婚证。 我仍然不放心，当然，也是为了缓解脱光衣服赤裸相对的尴尬，我一直在说话，甚至躺在床上的时候还在唠叨：“你答应的事就要做到，不能用妻子啊mama啊什么责任来约束我。” 他正捏着我的腿，跪在那里喘着粗气许诺：“我什么都答应你，你可以了吗？” 我就闭了嘴，轻轻点头，然后咬牙忍痛，一歪脑袋眼泪就流到了鬓角的头发里。 我不知道怎么想到这些陈芝麻烂谷子上来了，婚后一个月我就离开了那个还挂着红色拉花的家，拎着行李箱去了大洋彼岸，过了九个月，给他送回来了一个孩子，从此不闻不问，连孩子的名字都是他自己起的，我不知道为什么年轻时候的心怎么能冷硬到这种地步。 我记得我当时在电话里问：“为什么叫观南？”女儿叫齐观南。 他说这是佛家禅语，可以保佑家里远行的人平安，他是唯物主义者，但是在我身上，总是愿意相信这些。 以后越来越忙，事情越来越多，分歧越来越大，于是再也没有坐下来认真谈过。 他小心翼翼递给我一张纸。 我接过来擦眼泪，笑道：“老了，最近老是想起年轻时候的事来。” 他倒是长记性：“不老不老，年轻着呢。” 生活中满是龃龉，可已经过去了大半辈子，这是以后在我病床前签字的人，我想通了这一折，去握他的手，他受宠若惊，看看手又看看我难以置信。 “我mama，还有南南，都说了，你大公无私，是个好人，和我结合吃了很多苦。” 我正屈膝侧身坐在沙发上，他闻言起身单膝跪在我面前，拿着我的手去放在他的脸上，道：“我们夫妻不说这些，既当初答应了你，我就一定要做到。” 我的心被刺痛，他确实言出必行答应的事都做到了，可我当初为什么没有提不能有二心？我想把手抽回来，可他牢牢抓着不放。 “我知道我人笨口拙老是惹你生气，你相信我，我都是无心的，你教书育人，以后也对我不吝赐教好不好，只要你说，我无不可，一定做到。”他殷切道。 我笑着捻掉眼角的泪珠：“看来以后只能如此了，有事我就说，生气我就咬人，以前两地分居，退休了反而要朝夕相处。”自然要寻找一种新的相处之道。 范秘书的事我不准备提了，提了定然要撕破脸皮，表面和平无法维系，离又离不得，分又分不了，不聋不哑不做家翁，妻子也同理，我只做不知好了。 他心满意足，起身把我拥在怀里，感慨道：“你不知道这样我有多高兴，我们相处的时间太少太少了，我们都太忙了，我记得有一次你途经济南，只来得及看我吃顿早饭……” 我在他的怀里惊愕抬头。 “你忘了？你忙我也忙，我记得那天凌晨三点我才从老乡的地里回来，又把他们抓起来开会开到六点，天亮了人散了我才觉得肚子饿，还是范秘书给我做了顿早饭。” 我直起身一言难尽地看着他，当年的真相竟然是这样吗？ “你怎么了？” “我……” “还有个笑话呢，范秘书怕你误会，说什么上级下级一男一女大早上的，让我跟你解释解释，我说，”他大手一挥，“她不是那样的人。” 我咬牙切齿，满肚子都是各种语言的脏话。 他小心翼翼问：“你生气了？” 我苦着脸为难道：“我现在就想咬你一口。” 他莫名其妙，但仍然脱西装把衬衣挽起来，胳膊递给我，我张大嘴狠狠地咬了一口，咬完以后心满意足，砸吧砸吧嘴，以后该怎么过怎么过。 他吸着冷气看渗血的胳膊。 “没有意见吧？”我欺人太甚。 “没有没有。”他笑着说，然后看着我的脸色道，“就是，我能不能……” 我立刻防备：“你不能报复，你答应过的。” 他充耳不闻，如狼似虎地摁倒我“咬”起来，我就说不能给他好脸色，这人太会顺杆爬了。 我浑浑噩噩之际突然听到一声尖叫，我们俩惊慌分开，尖叫的人是刚打开门进来的南南。 她捂着脸背对着沙发，歇斯底里：“你们家是没有卧室吗！” 还好，我们俩还没来得及脱衣服，他立刻躲卧室去了，我坐沙发上没好气说：“我们家不止有卧室，还有门铃，为什么不按门铃？” 南南伸脖子往卧室看了一眼，坐到我身边跟我说悄悄话：“我爸爸快六十了哎，还行啊？” 我一脸嫌弃：“你大晚上过来和我讨论你爸爸的性能力吗？” “不不不，”她言归正传，“我和我男朋友谈了一下，我们决定在他出国前把婚结了，我觉得当面跟你们俩汇报一下比较好。” 我欲言又止。 “你不同意吗？”她看着我的脸色小心说。 “不，那是你的人生。”我摸了摸她的脑袋，我当年扔下的小姑娘都要结婚了。